和一般年轻的女孩子不同,庄晴没事的时候喜欢逛博物馆,一位对瓷器颇有研究的老专家是她的忘年交。她自信地说:“我现在对瓷器也挺有研究的!”
她非常矜持,欲说还休,两个小时,像倒出一堆碎瓷片。我费尽功夫,好不容易才拼出一个“瓷瓶”的大概模样。
她对一个男子有些好感,开始只是把他作为一个“好东西”,远远地看看,因为那是别人的“东西”。一个个偶然因素,让那个“好东西”一下子离她近了,她就把玩了一番。本来以为知道没有“收藏”他的可能,得不到就不会有什么痛苦,其实没那么简单。
“好东西”是文物专家的口头禅。
他笑了一下,牙齿不太整齐
去年这个时候(2001年1月),他作为他们公司的业务代表进驻我们单位,现在一年时间到了,就要回去了。
在外面一年,寂寞,发生一些故事是很平常的。我爷爷是部队的老干部,我们家庭是很正统的。我们单位比较特殊,我以前听说过这类花花草草的事,每次听说了都很反感,我一向觉得,因为寂寞发生的故事不会有什么美好的东西。我没想到自己身上会发生这种事。
在我接触过的人当中,他的外貌、谈吐,以及他对我的感情,都不是最好的。第一次见面,他笑了一下,牙齿不太整齐,有一种……蛮朴素的可爱,当时有点好感,但只是有点好感。
有了进一步交往是在去年夏天。他的声音很好听。那天我的心情不太好,打了个电话给他:“只是想听听你的声音……”他当时一愣,没说什么。
一天,我值班,他正好来玩。我问他愿不愿意一起去博物馆,他说:“你相信那里的东西都是真的吗?”很扫兴。他大脑里管语言的那一块没发育好,可能长这一块的时候营养没跟上。但再不会说话的男孩,遇到自己真正喜欢的女孩,也会变得很可爱的。那是不是他并不真的喜欢我?我不知道。
我还是喜欢他的。不过只是把他作为一个“好东西”,远远地看两眼,因为他是别人的“东西”。
后来我发过一个短信息给他:“你可以多穿浅色的衣服,这样看上去很整齐、很干净,像今天这样,挺好的。”后来我想,一个人出门在外,有人关心他穿什么,有人发现他自己都没注意的一些优点,他的心理感觉是很好的,是容易被打动的。他是一个稳重的人,不想发生乱七八糟的事情,想回避,宁愿留一点遗憾。但他不是很出色,30多岁了,有人喜欢他是不太容易的了,说不定这辈子这是最后一回了。所以,他想回避,但只是暂时的,刀枪不入是不可能的。
到了去年10月末,我得知自已可能要出国,就给他发了条短信息:“可能我要走了。”我经常给他发短信息,他一般不回,或者反应迟钝。那天,他很快地回了:“你到哪里?多长时间?”我回了,说时间比较长,去哪里、干什么,我没说。他又回:“不要因为某一个人或某一个原因轻易改变自己的计划。”
之后的一天晚上,他值班。我正好去喝一个朋友的喜酒。喝了一点红酒,没醉。喝完酒我去找他。这之前我没专门找过他。我说:“走之前,我想去苏州玩一趟。本来好多人说好一起去的,现在别的人都没空了。”
当时我是无心的,现在看来,这句话有点暧昧。
他突然说:“那我们一起去吧。”我蛮开心的。当时没多想别的事,只是感觉一直喜欢的那个“好东西”马上离自己非常近了!
差不多说定了。过了两三天,我问他有没有去买票,他问买不到怎么办,我说到苏州,不是到你们深圳,有火车,有汽车,一天无数次机会,如果“买不到”,你就不用给我打电话了。
阳光下,他仰头笑着
票终于买好了。他说:“你为什么要跟我去?发生了什么事怎么办?一个人做任何事都是要负责任的……”
我想,反正我们没有任何发展下去的可能,即使有什么事我也不会有什么痛苦吧?
反正,我们俩就这么去了。
住宿的时候,本来是想一个人住一个房间的,不想发展到那一步。但是那家酒店只剩一个房间了,郊区,附近也没有其他酒店。我们都很迟疑,他看着我,我看着他,很尴尬。
……蛮紧张的,非常紧张……这毕竟违背了我的道德准则,违背了我一惯的生活态度。
我只问了他一句话:“你是不是真心喜欢我?”
“当然是真的。”
“你不是真的喜欢我,我就是真的傻瓜了……”
他比我大七八岁,喜好不一样。在苏州乐园玩“天悬地转”,他说:“你上去吧,我不玩了。”我在上面被摔得哇哇大叫的时候,看到阳光下,在很多人中间,他仰头看着我,笑着,我感到很幸福。
回到南京,他把我送回家,匆匆地走了。我站在窗口,看到他上了出租车,很快掏出手机。我明白,他“失踪”了两天,家里有可能找过他,他得赶紧现身了。
第二天,他对我说,我们以后还是做一般朋友吧。
他有点笑不出来的样子
女人在没有陷入情网之前,是一颗珍珠,一旦陷进去了,就成了死鱼眼睛了。
从苏州回来后,我就有点不太理智了,虽然他强调“我们以后还是做一般朋友吧”,我还是会一天发很多短信息给他,温度升得太快了。
有一天发短信息的时候,他没有反应,我以为他病了,给他打了一个电话,他说没什么,只是有点烦,想一个人清静一下。我有点火:“你可以说嘛,不吭声,对别人是一种伤害。虽然去了一趟苏州,我并没想怎么样呀!”
我本来只是想走之前有一段快乐时光,没想到没得到,而且那个“好东西”反而明明白白地失去了,而且那么快。
后来这件事情变得有些不平常,因为出了意外。本来我不准备告诉他的,因为告诉他对解决问题没有帮助。犹豫了很长时间,还是决定告诉他,毕竟自己没有那么坚强,希望他给一个体贴的眼神,就够了。我发短消息给他:“可能中彩了。”他马上回:“你打算怎么办?”怎么办,只有一个办法!
我一个人去了医院,一是他很忙,二是,与其两个人去面对这尴尬的局面,不如一个人。告诉他之后蛮后悔的,他一个人在外,有压力没有朋友帮他分担。
在把麻烦解决了的时候,我想我和他的那一点点联系在那一天彻底切断了。
我有一个朋友,某电视台主持人,4岁起就和我在一个大院里玩。我跟她讲了,她说以后可以一起谈谈诗歌、谈谈散文,不许再谈感情的事了,因为她不希望她最好的朋友被亵渎。她有私家车,带着我在南京城里转。我们什么也不说,音响里放着张信哲的歌。转了大半天,看着夕阳,我突然说:“我们回去吧——这个人跟我没有关系了,我何必在乎?!”朋友看看我,转着方向盘,说:“跟他翻脸吧,翻脸了你就会舒服了。”
我说麻烦你笑一下好不好
没多久,他就要回到自己的家里,回到过惯了的生活轨道上去,再想起这件事情的时候,也许会觉得非常不真实。
他一直说他太太很端庄、很典雅,对他很好,他的衣服都是她买的。我想他对我说他太太怎么怎么好,更多的是为了提醒他自己。
我现在碰到他还是蛮友好的,他有点笑不出来的样子。他是一个事业上比较上进、对家庭比较负责任的人。也许他觉得这是他一生中犯的一个无法改正的错误。有一天,办公室里只有我和他。面对面坐着,他一直很严肃,摆着一张政治脸,僵持了很长时间,我忍不住笑了:“麻烦你笑一下好不好?”
我跟朋友讨论过:什么是爱情?是拎着购物袋陪你购物吗?是打个电话问你吃过了吗、吃了什么吗?不知道。我这种是不是爱情?不知道。不过我相信爱情是一个人的事。
你喜欢别人、别人喜欢你,都是很美的事情,你过分了,就不美了。我感到遗憾的是,如果不走到那一步,我们可以是很好的朋友,毕竟这个世界上能让你愿意为他真心付出的人不多。感情这种东西,不是到菜场买菜,你给多少钱,就可以得到多少菜。
庄晴说,她的事情已经过去了,没什么好说的了,收藏起来吧。如果有人还没发生这种事情,或者发生了还没警觉,不要以为从这种事情中可以得到什么快乐,即使得到一点,你会付出几倍的代价去愈合创伤。她希望我不要把这一类事情写得太美:“我不在乎你张牙舞爪地批评,用什么过分的词都可以——我希望给别人一个提醒。”
2002年4月1日,庄晴在我的拷机上留言:“我的故事在我们上次见面以后才更精彩。”4月5日上午,我又和她见了面。她还是那么不紧不慢。
知道他第二天要走了,我的心情很不好。我和电视台那位朋友在我们单位附近的一家茶馆里坐了两三个小时,静静地,什么话也没说。朋友和我有点手足之情,她为我难受,给他发了一条短信息:“我陪她坐了一个中午。她是一个好姑娘,不应受到这样的伤害……”我觉得她“多事”。
晚上,他们一起要走的几个业务代表到办公室来,大家叫了点菜,吃了顿饭。吃完饭,他悄悄地跟我说了一句:“我明天就走了……”
出了大门,我和他,还有另一个和他关系比较好的代表一起走。我不知道那人知不知道我们的事。一边走我一边想,他总应该跟我有个正式的告别吧?
走到岔路口,他跟那个代表一起往他们住处走了。我眼睛的余光看到他往我这个方向望了两眼。
开始我觉得就这样平静地分手也好,但越往前走越觉得不应该平淡到这种程度。我发了条短信给他:“你不觉得应该送送我吗?”
他回了一句:“开始想过的,后来还是觉得平淡一点好。”
“你还是来送送我吧,我一边走一边等你。我们以后很可能永远没有见面的机会了。”
“我们应该还有不少见面的机会。留一点遗憾或许更好。”他平时经常说,以后可能来南京开会,我们还能见面。我觉得很渺茫,即使生活在同一座城市,两个人分手了都很难见面,不用说我们离得那么远了。
我觉得似乎那天晚上必须见面,否则就像一支乐曲演奏到最后一节的时候,指挥突发心肌梗塞。于是我又发了一条信息:“如果你不来,我会恨你的!”
“其实我们之间的那段经历,我早就放在了记忆里,但是有些事太执着了反而更难受。”
“我不难受,我只是想最后再见你一面而已。”
“说不难受我不相信,总之我觉得我们的做法总好像是相反的——你总是想办法让我不要忘记你,而我的做法是让你不要太想起我。你送给我的书我都会好好看的。”
走到鼓楼广场,我有点冷。我发信息:“你今天不来我就不回去!”我等了一个小时,他居然还没有来。每次准备走的时候,我就想,可能再等一会儿他就来了。最后我觉得实在不能再等了,就给他打了个电话。他说:“你怎么还没回去?回去吧,路上小心点。”
回家以后,朋友转来他回复她的信息:“她好,我早就感觉到了,但是我和她是注定没有结果的。我觉得对没有结果的事不能太执着,否则必然会受到伤害。谢谢你,作为朋友,希望你多关心她。如果一定要说我不喜欢她,这不符合事实。但是我也绝不能说喜欢她,因为一个人要对自己说出的话负责任。”
他回去没几天就是情人节。我发了一句很短的话给他:“今天别忘了给太太买花。”一整天没什么反应。隔了一天,晚上10:00,他突然回了一条信息……还存在我的手机里,我找给你看吧——
“昨天是你的节日,过得好吗?虽然我没和你联系,你应该知道我会记得你,只是不方便而已。”
我想,他发这句话是什么意思呢?好像是确定一下我的地位似的。我想这没什么意义吧?
媛媛:稿子里有两句话能分别代表他们对感情的态度,“你喜欢别人、别人喜欢你,都是很美的事情,你过分了,就不美了。”这个是女孩的感觉。这个男人呢?“他是一个事业上比较上进、对家庭比较负责任的人。也许他觉得这是他一生中犯的一个无法改正的错误。”
我不知道这个女孩为什么会欣赏这个男人?她是浪漫的、多姿多彩的,但这个男的又实在又不实在的感觉,不会给她浪漫,不会有什么惊喜,两个人看上去一点不搭啊!
左元:她电视台那朋友,生活中是一个和节目中给人的印象完全不同的人,很静,喜欢宋词。你注意到这句话没有?“她说以后可以一起谈谈诗歌、谈谈散文……”庄晴也是沉浸在诗歌、散文中的一个人。
媛媛:也许感情的事,说来就来,也不能问为什么。
左元:庄晴说,爱,是一个人的事。其实,爱,不是一个人的事,一个人的事不是爱情,那是单相思;受伤,却是一个人的事,如果两个人担,就不会有受伤了。
媛媛:这个女孩是追求完美的人,但是做出来的事情怎么不像呢?我觉得追求完美的人不会这么做。本来可以不破坏的,破坏了,就不美了。
左元:和第一次一样,第二次见面时,她说着心里的波澜,表面上却一直显得很平静——“平静”也是她嘴中出现频率最高的一个词。不知道她是否平静地度过了那一个非常时期,平静地走着自己的人生路?